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TANPINAR
B azı .geceler ne güzel sohbet lerimiz olurdu. O zaman 
Tünelde Narmanlı hanın­
da otururdu. Canı sıkılan, der­
di olan soluğu onda alırdı. O 
küçük bekâr odasında, bazı 
günler Türkçenin ve şiirin en 
güzel sofrası kurulurdu. Tanpı- 
nar aranan adamdı. Onun bir 
tek kâinatı vardı: Sajıat... H a­
yatında daima dostları için ya­
şamıştı. Dostları için yapam ı- 
yacağı hiç bir fedakârlık yok­
tu. Toplumun diğer katlarını 
hiç b ir zaman göremedi. Dost­
luk sınırlarının dışında başka 
tü rlü  m ünasebetler ve bağlan­
tıla r olacağını bilmezdi. Kız­
mışsa bu, dostları içindi. Düş­
mansa dostları içindi; öyle sa­
nıyorum  ki, kendisi için ve • 
kendisiyle ilgili b ir mesele y ü ­
zünden kimseye kızmış değildi. 
Tanpınar’ın bu tarafını bilmi- 
yenler bazan onu yadırgayabi­
lirler. Hani, dostları için adam 
öldürebilir, dostları için suç iş­
leyebilirdi, dersem mübalâğa 
sanmayınız... Bunun dışında 
Tanpm ar’m hiç bir hayatı yok­
tu. Bunun dışında o.dalgalan- 
mıyan b ir rüyanın adamı idi.
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